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RÉFÉRENCE
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piliers »), 2013, 282 p., bibl., ill.
1 Augustin  Emane  a  écrit  un  livre  important  sur  la  manière  dont  la  figure  d’Albert
Schweitzer continue d’être remémorée au Gabon un demi-siècle après sa mort. Pour
l’exceptionnalité  de  son  travail  de  médecin  en  Afrique,  puis  pour  son  engagement
contre la course aux armes atomiques (en 1952 il fut lauréat du prix Nobel pour la paix),
Schweitzer a été un personnage célèbre, une figure publique influente de la première
moitié  du  XXe  siècle  en  Europe  et  en  Occident.  Sa  trajectoire  professionnelle  et
personnelle s’enchevêtre avec celle de l’impérialisme colonial en Afrique, ainsi qu’avec
les grands événements de son temps (les guerres mondiales, la menace atomique) : il
était né dix ans avant la conférence de Berlin, en 1875 à Kaysersberg en Alsace (alors
allemande), et décéda cinq ans après la proclamation de l’indépendance du Gabon, en
1965 à Lambaréné sur les bords de l’Ogooué où il avait bâti l’hôpital qui porte son nom.
Schweitzer  a  été  une  figure  éclectique,  dont  on  devine  la  personnalité  complexe
derrière  les  intérêts  et  l’activité  incessante :  philosophe  de  formation,  théologien
protestant libéral et vicaire à Saint-Nicolas de Strasbourg en 1900, il était aussi réputé
comme musicologue et organiste spécialiste de Bach, sans oublier sa vaste production
littéraire. En 1905, après avoir lu un article sur un journal de missions évangéliques, il
entreprit des études de médecine pour s’engager ensuite sur une station missionnaire
en territoire français. En 1913, il débarqua une première fois à la mission protestante de
Lambaréné qu’il fut obligé de quitter en 1917 sous le coup d’un arrêté d’expulsion du
ministre des Colonies :  interné avec sa femme dans un camp de prisonniers austro-
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allemands des Hautes-Pyrénées,  le couple fut libéré en 1918. Schweitzer ne regagna
Lambaréné qu’en 1924, pour rebâtir un hôpital qui devint un exemple d’efficience où
défileront des personnalités venues du monde entier pour le rencontrer. Ses dernières
années seront marquées par la célébrité planétaire, par les voyages et l’engagement (à
côté, entre autres, d’Albert Einstein) contre la menace atomique. À ces quelques repères
biographiques bien connus, A. Emane ne consacre que peu de pages en début du livre.
Son objectif est autre : il s’agit de s’arrêter sur le « regard que les Gabonais ont posé »
sur Schweitzer et sur « les représentations liées à lui qui ont cours dans ce pays » (p.
23). L’auteur, qui est maître de conférences à la Faculté de droit de Nantes, rend compte
en début du livre du désintérêt ou d’une certaine méfiance que son projet de recherche
sur Schweitzer aurait soulevés auprès de collègues historiens et anthropologues (p. 20).
Pourtant,  il  nous propose ici  une analyse  éminemment anthropologique :  c’est  bien
sous cet angle que ce travail mérite d’être commenté tant du point de vue du sujet que
de  la  méthodologie.  Cette  dernière  se  fonde  sur  l’analyse  critique  de  dizaines  de
témoignages qu’A. Emane a recueillis au Gabon, auprès d’anciens patients, d’employés
de l’hôpital, de témoins directs et indirects de l’entreprise médicale de Schweitzer. De
ces témoignages émergent deux thèmes principaux, que nous distinguons ici pour plus
de clarté mais qui s’avèrent enchevêtrés dans les souvenirs et les propos recueillis au
Gabon. D’abord, l’évocation de l’« espace thérapeutique protecteur » (p. 104) créé par
Schweitzer  dans  son  hôpital  —  un  espace  dont  on  verra  ensuite qu’il  mobilise  de
multiples représentations de la maladie, du malheur et de leur traitement — puise sa
force dans les déceptions engendrées par une « médecine inhospitalière »1 avec laquelle
les personnes interviewées se mesurent quotidiennement et qui apparaît d’autant plus
insatisfaisante  qu’aux  disfonctionnements  et  carences  structurels  s’ajoute  la
dénonciation d’un défaut « d’humanité » dans le rapport soignants-patients (p.  217).
D’où  le  deuxième  thème  qui  traverse  le  livre :  dans  les  témoignages  présentés,  le
« Grand Docteur » est moins une figure historique reléguée dans un passé révolu que le
pivot de représentations sans cesse renouvelées de la maladie et de son traitement, du
savoir-faire et des connaissances nécessaires pour conjurer la mort, de la « puissance
du Blanc », de ses instruments et de leur impact sur les « maladies des Noirs » (pp. 124,
133). Ainsi, la figure de Schweitzer est au cœur du malentendu productif qui, ici et sur
d’autres terrains équatoriaux, travaille les représentations du malheur, de la maladie,
du pouvoir, portées par les protagonistes de rencontres coloniales, postcoloniales ou
autres. Du côté des personnes qui profitèrent de l’entreprise médicale de Lambaréné, ce
malentendu aboutit  fréquemment à l’identification de la figure de Schweitzer et  de
celle du nganga, le devin-guérisseur qui, grâce à ses compétences et pouvoirs, soigne la
maladie en prenant en charge également les conflits interpersonnels qui hantent le
quotidien de ses patients. Si Schweitzer, dès le début de son travail,  s’est aperçu de
cette assimilation au nganga, il n’a pourtant pas « spécialement prêté attention [...] aux
représentations  populaires  des  maladies »  et  n’a  certainement  pas  encouragé  leur
épanouissement dans son hôpital, en s’opposant au contraire à la présence de devins-
guérisseurs parmi les patients (pp. 44, 47). Mais, de toute évidence, la circulation de
symboles  et  de  significations  entre  sa  figure  et  celles  des  nganga  n’a  pas  cessé  de
s’enrichir et de se complexifier, même après la disparition du missionnaire médecin. Le
livre  d’A.  Emane est  en  effet  largement  consacré  à  l’éclairage  des  correspondances
entre ces figures diverses, que ses interlocuteurs semblent capables de débusquer dans
les moindres détails de la vie et des habitudes du médecin, de son entourage et de ses
successeurs.
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2 Au fil des chapitres, le lecteur peut faire l’expérience d’un certain vertige : le lieu où
surgit  l’hôpital  et  son  organisation  spatiale,  les  habits  des  médecins,  leurs  gestes
quotidiens, la présence d’instruments de musique, le recours à la narcose médicale, la
distribution d’habits européens aux nouveau-nés, les diplômes, tous ces détails et bien
d’autres  plus  minutieux  encore  servent  cette  projection  des  qualités  du  devin-
guérisseur  sur  la  figure  de  Schweitzer.  Jusqu’à  la  conclusion  obligée :  Schweitzer,
nganga et pasteur (p. 105), a bâti un « espace protecteur » distant des villages et de leurs
« conflits relevant à la fois des univers profanes et du monde invisible » (pp. 104-107) ;
le « Grand Docteur » aurait finalement lutté aussi contre les manifestations diverses de
la  sorcellerie,  contre  ces  maux qui  atteignent  le  Noir  de  manière  « autrement  plus
tenace »  (p.  189),  auxquels  il  aurait  opposé  une  force  relevant  de  mêmes  qualités
attribuées aux génies (bienfaisants ou malfaisants) et aux esprits qui ont voyagé au
monde  des  Blancs.  Sous  l’apparence  du  nganga,  la  figure  de  Schweitzer  en  assume
progressivement les ambivalences (p. 79). Ses connaissances ésotériques le rapprochent
inévitablement du monde des sorciers et des « sirènes », même sa musique aurait eu le
pouvoir d’appeler les maladies : et si, pour l’un des interviewés, il « ne faisait pas cela
pour de l’argent, mais uniquement pour mettre de l’ambiance dans l’hôpital » (p. 69),
cette  explication  ne  peut  pas  apaiser  complètement  l’inquiétante  ambivalence  qui
entoure la figure du nganga et les conditions d’exercice de ses compétences. Le livre
d’A. Emane a le mérite de montrer que la vitalité de ces représentations relève moins
de  restes  de  conceptions  anciennes  que  d’une  demande  pressante  de  sens  qui
accompagne,  au  Gabon  et  ailleurs  dans  la  région  équatoriale,  les  défaillances  de
dispositifs médicaux et la demande d’humanité qui ponctue l’itinéraire de malades et
de leurs familles.
NOTES
1. Y. JAFFRÉ & J.-P. OLIVIER DE SARDAN (dir.), Une médecine inhospitalière. Les difficiles relations entre
soignants et soignés dans cinq capitales d’Afrique de l’Ouest, Paris, Karthala, 2003.
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